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Weichenstellungen im Leben eines peregrinus 
(Worte anlässlich der Feier im Haus der Universität am 10. November 2018) 

Rudolf Hiestand 

 

Es gibt im Rückblick Jahre, in denen das ganze Leben in dichter Folge 

bestimmende Wendungen nimmt, Linien zusammenlaufen, zum Teil 

enden, zum Teil weiterlaufen, während andere ihren Ausgangspunkt 

finden. So sind es heute an diesem 10. November genau 60 Jahre, als – 

auch damals einem Samstag – im Rückblick nochmals verkürzt, ein 

solcher Wendepunkt eintrat, ja, man könnte das ganze Jahr 1958 als ein 

persönliches „Achsenjahr" bezeichnen, um das die folgenden Worte 

kreisen werden. 

Vorausgehen sollen, wie es sich gebührt, Dankesworte. Unmittelbar zu 

danken habe ich Eva Schlotheuber und dem Dekan der Philosophischen 

Fakultät, die in durchaus unüblich gewordener Weise den halbrunden 

Geburtstag eines Emeritus mit einer Feier zu begehen vorschlugen. Zu 

danken ist den Kollegen, Schülern, Freunden utriusque generis, die 

zum Teil weither, selbst über den Atlantik, der Einladung gefolgt sind, 

und allen, die mit ihrem ehemaligen magister zum Teil über Jahrzehnte 

den Kontakt bewahrt haben, sie alle Wegbegleiter während einer 

längeren oder kürzeren Zeit. Ihnen habe ich viel zu verdanken, wie 

leicht verkannt gerade auch als Lehrer den Schülern. 

Erwähnt werden sollen einige, die nicht mehr unter uns sind: mein 

jahrzehntelanger Kollege Josef Semmler, meine beiden, einst als 

wissenschaftliche Erben angedachten Mitarbeiter Jürgen Simon und 

Stefan Weiß, von den Studierenden schließlich Elke Schneider, deren 

Arbeit über die Juden in England unvollendet geblieben ist. Last but not 

least, unsere langjährige Sekretärin Karin Heemskerk, die so etwas wie 

eine Mutter des Lehrstuhls war, bei der Studierende Rat und 

Wegleitung fanden. Genannt seien noch zwei, die nicht dabei sein 

können, Albrecht Graf Finckenstein, während zwanzig Jahren mein 

Assistent und Kollege, mit dem manche Frage besprochen werden 

konnte, und zu meinem besonderen Bedauern mein Mentor, Kollege 

und Freund Hans Eberhard Mayer, der sowohl die Römer als auch die 

Kieler Zeit mitvertreten hätte. 
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Im Sommer hat mir Eva Schlotheuber vorgeschlagen, einen Blick auf 

den beruflichen Weg zu werfen, auf jene peregrinatio academica, die 

schließlich in Düsseldorf geendet hat. Dem stellte ich damals den 

Vorschlag entgegen, noch einmal über einen Splitter aus 

augenblicklicher Forschung zu berichten, doch im Nachhinein schien 

mir dies angesichts des ,,Festvortrages" von Jochen Burgtorf, leicht auf 

eine Art Wettstreit zwischen Lehrer und Schüler hinauszulaufen. So 

komme ich auf den ersten Vorschlag zurück, einerseits etwas weiter 

ausgreifend und persönlicher als 1998 und 2013, andererseits stärker 

um einen Kernpunkt angeordnet, eben jenes Jahr 1958. Jochen 

Burgtorf, der mir seit anderthalb Jahrzehnten bei der Erstellung des 

Oriens Pontificius zur Seite steht, seit kurzem auch offiziell als 

Mitleiter, konnten wir über einen bisher kaum beachteten Aspekt der 

Geschichte des Kreuzfahrerstaaten zuhören, der sich in einem weiterem 

Sinne unter das Stichwort unfreiwilliger „peregrini" stellen ließe und 

auch für mich in der Weite der Fragestellung und in den Ergebnissen 

viel Neues gebracht und in bester Weise gezeigt hat, wie Schüler oft 

über den Lehrer hinausgehen. Dafür sei ihm mein herzlicher Dank 

ausgesprochen. 

Begonnen sei im cursus vitae mit der „Sozialisation" eines 

Bauernurenkels, eines Secundo oder Terzo, der weniger selbst 

hinauszog als vielmehr hinausgezogen wurde. Und doch könnte in der 

Rückschau manches irgendwie vorgezeichnet erscheinen. Mit einem 

Urgroßvater, drei Großmüttern und einem Großvater als Volksschul- 

bez. Primarschullehrer und -lehrerinnen und beiden Eltern als 

Gymnasiallehrern war der eigene Beruf als Lehrer, wenn auch nach 

zwei zwischenzeitlichen „Ausflügen" in die Wirtschaft und in die 

Chemie als Wunschzielen, fast unausweichlich. Früh fand die Patin, er 

wäre geeignet, ihre nach dem spanischen Bürgerkrieg in die Schweiz 

zurückgekehrte Nichte beim Erlernen der deutschen Grammatik zu 

unterstützen, wie sein Primarlehrer ihm auftrug, mit Klassenkameraden 

die Aufnahmeprüfung für das Gymnasium vorzubereiten. Dazu kam 

zuerst die kirchliche Jugend-, später die theologische 

Erwachsenenarbeit. Auf der anderen Seite ein peregrinus mit 

Vorfahren, die einst ins „gelobte Land" jenseits des Atlantiks 

ausgewandert, zum Teil aber enttäuscht zurückgekehrt waren, und 

einem Großonkel, der seiner Herkunft gemäß als „Schweizer" sein 



3 
 

 

Leben in Deutschland verbracht hatte, war auch ihm „Reisläuferei" 

sozusagen im Blut. 

Da es nun um einen eidgenössischen Reisläufer geht, seien vier 

prägende Gegebenheiten erwähnt, die im „großen Kanton", wie man 

südlich des Rheins den Nachbar nördlich des Rheins nennt, oft 

übersehen werden, ohne die jedoch jener schlecht verstanden wird. 

1. die Schweiz ist ein kleines Land, ein Zehntel der Bundesrepublik, 

sodass nach höchstens 80-100 km für jeden Ausland beginnt, was in 

den Blick unvermeidlich immer auch das einzubeziehen ist, was dort 

geschieht, andererseits jeder jeden mindestens über Umwege irgendwie 

kennt; 

2. eigentlich gibt es gar keine „Schweizer", sondern nur Bürger einer 

politischen Gemeinde in einem der 25 Kantone, in meinem Fall sogar 

ein Doppelbürger, nämlich von Schönenberg im Kanton Zürich und 

über den Großvater durch Einkauf Bürger der Stadt Zürich und während 

einiger Monate im Kanton Bern musste auch ich dort eine andere 

Schrift lernen. Daher ist der Blick stets von dem mitbestimmt, was im 

engsten Umfeld geschieht; 

3. es ist Mythos, dass Schweizer mehrsprachig geboren seien. Meine 

Generation hat eine andere Landessprache erst spät in der Schule 

gelernt: Französisch im 8. Schuljahr, dann Italienisch nur fakultativ im 

11. Schuljahr, Romanisch höchstens in den Ferien einige Worte. Daher 

konnten die Eltern lange Zeit miteinander Französisch sprechen, wenn 

die Kinder es nicht verstehen sollten. Dennoch sind wir in Wortschatz 

und Grammatik alle zweisprachig, oft dreisprachig durch den örtlichen 

Dialekt, darüber die lingua communis des Schweizerdeutschen und 

schließlich das Hochdeutsche, das anders als etwa in Norddeutschland 

eben kein soziales Phänomen ist, in der Kirche nicht über Predigt und 

Liturgie hinaus, in der Schule und selbst auf der Universität nur im 

eigentlichen Unterricht verwendet wird, während schon für 

Pausengespräche mit dem Dozenten sofort auf das Schweizerdeutsche 

gewechselt wird; 

4. in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts war die Schweiz nur bedingt 

eine „Insel der Seligen", gewiss von umfassenden Kriegshandlungen 

verschont, doch die Väter standen z.T. jahrelang an der Grenze, es gab 
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Rationierung, regelmäßig mussten Luftschutzkeller aufgesucht, mit der 

Gasmaske geübt werden; sowohl 1940 als auch 1945 fielen in der 

nächsten Nachbarschaft Bomben, denen die Frau eines Lehrers und der 

Vater einer Mitschülerin zum Opfer fielen. Gewiss alles nicht von ferne 

mit dem zu vergleichen, was um die Schweiz herum geschah. Dennoch 

für meine Generation wurde der Zweite Weltkrieg wie für die 

Generation der Eltern der Erste Weltkrieg prägend. 

So war das eigene Verhältnis zu Deutschland durchaus zwiespältig, 

obwohl beide Eltern Studiensemester in Königsberg, Berlin, wo der 

Vater den Kapp- Putsch im Hause eines preußischen Generals hautnah 

miterlebte, in München und Kiel verbrachten. Während des Krieges 

kamen 1940 weit über 100'000 polnische Soldaten über die Westgrenze, 

die bis zum Kriegsende auf dem Land die abwesenden Bauern 

ersetzten, anfangs mehrere Hunderttausend Franzosen, die freilich bald 

nach Hause kehrten, später Kämpfer der italienischen Resistenza, 

daneben in viel kleinerer Zahl aber doch in jeder Kirchgemeinde für 

kürzere oder längere Zeit jüdische Flüchtlinge, die soweit möglich 

anfangs ins unbesetzte Frankreich, dann in die USA weiterwanderten, 

zuletzt kamen seit 1944 Schweizer, die beruflich nach Deutschland 

gegangen waren, am Familientisch über ihre Erlebnisse erzählten und 

nun in der Heimat eine neue Existenz aufbauen mussten, nach dem 

Kriegsende zur Erholung Kinder aus den Nachbarländern, die während 

Wochen oder Monaten mit uns zur Schule gingen. 

Nun zur eigenen peregrinatio. Auf das Gymnasium und Ferienkurse in 

Frankreich, Italien und England folgte das Studium der Geschichte, 

Romanistik und Altphilologie. Vom ersten Semester faszinierte der in 

Kolumbien geborene Marcel Beck, einst im Gymnasium ein Schüler 

meines Vaters, ehemaliger Mitarbeiter von Paul Fridolin Kehr an den 

Monumenta Germaniae Historica und an der Germania Pontificia mit 

einer Vorlesung über Byzanz, neben ihm der aus Hamburg stammende 

Althistoriker Ernst Meyer (Römischer Staat und Staatsgedanke), ganz 

trocken, aber ungeheuer gelehrt und so klar, dass man nach dem ganzen 

Zyklus bereits beinahe eine ausgearbeitete Vorlage für die ersten zwei 

Jahre des späteren eigenen Unterrichts hatte. Bald tauchten in 

steigender Zahl deutsche Kommilitonen auf, die uns rhetorisch weit 

überlegen waren und daher von einzelnen Professoren, ich nenne nur 

Emil Staiger, gehätschelt wurden. Dabei stießen zugleich zwei 
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Ausrichtungen des akademischen Unterrichts aufeinander: wir 

orientierten uns in hohem Masse an den historischen Abläufen und 

Fakten, meist quellenorientiert, als Basis für den von der Mehrzahl 

angestrebten Schuldienst, wie fast alle unserer Professoren vorher 

Gymnasiallehrer gewesen waren; die deutschen Kommilitonen 

brillierten mit der Kenntnis von Aufsätzen und wissenschaftlichen 

Kontroversen. Hinzukamen regelmäßig Gastvorträge von bedeutenden, 

aus der Literatur bekannten Fachvertretern wie Hermann Tüchle, Leo 

Santifaller, Lucien Fèbvre und vor allem Percy Ernst Schramm. 

1954/1955 folgte die für das Romanistikstudium obligatorische Zeit in 

Paris an der Sorbonne, der École pratique des Hautes-Études, dem 

Collège der France bei Pierre Courcelle, Rodolphe Guilland und vor 

allem Robert Fawtier, in dessen Oberseminar in einem riesigen Estrich 

um ein kleines Tischchen gedrängt es galt, anhand des Originals die 

Comptes Royaux von Philippe le Bel zu entziffern und zu 

interpretieren. 

Wie als allgemeine Ausrichtung angedeutet, war in all diesen Jahren 

das eigene Berufsziel Lehrer an einem Gymnasium. Die Vorstellung, 

einmal in Deutschland zu „landen"', stand fern, ja als mein Vater nach 

dem Pariser Jahr noch ein Auslandsemester in Deutschland anbot, 

lehnte ich ab. Bekanntlich kam es anders, 30 Jahren in der Schweiz und 

fünf in Italien und dem Nahen Osten stehen heute 50 Jahre in 

Deutschland gegenüber. 

Mit der Rückkehr aus Paris nach Zürich im Herbst 1955 begann 

Lehrtätigkeit an verschiedenen Schweizer Gymnasien, im April 1958 

war Abgabe der Dissertation, doch es musste noch rasch eine fehlende 

Griechisch-Seminararbeit nachgereicht werden, bis am 12. Juli wie in 

Zürich üblich am Samstagnachmittag für alle Doktoranden des 

Semesters 2 ½ Stunden mündlicher Prüfung anstanden, unter ständigem 

Kommen und Gehen anderer Professoren, die sich auf den hinteren 

Bänken ganz offen und zum Teil laut über andere Prüflinge 

unterhielten, gefolgt von der Verkündung des Prädikats vor 

versammelter Fakultät, was im deutschen System zugleich als 

Staatsexamen galt. Das war, um auf das Achsenjahr zurückzukommen, 

1958/I. 
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Bereits am Tag darauf begann eine „Morgenlandfahrt“ des Zürcher 

Seminars in die Türkei unter der Leitung von Marcel Beck per 

Eisenbahn durch den Balkan. Schon am zweiten Tag hörten wir vom 

Staatsstreich im Irak, bei der Ankunft in Istanbul von der Landung der 

Amerikaner im Libanon und sahen dann im Landesinneren die 

türkischen Soldaten, die in langen Kolonnen zu Fuß an die syrische 

Grenze eilten. Fünf Wochen ging es vom Bosporus über Nikäa, 

Ephesus, Smyrna, die anatolische Hochebene, die kappadokischen 

Höhlenkirchen, die Hethiter-Hauptstadt Bogazköy zum Atatürk-

Mausoleum in Ankara: das war 1958/II. 

Solche Morgenlandfahrten führten zwischen 1958 und 1966 jedes Jahr, 

bald schon in mitleitender Funktion, in den Nahen Osten, zu den 

Pyramiden und den Wüstenklöstern Ägyptens, auf den Sinai und nach 

Abu Simbel, von Beirut über Damaskus zur Oasenstadt Palmyra und 

zur Felsenstadt Petra, zum Krak des Chevaliers und dem 

Simeonskloster, von Bagdad über Babylon und Ur und den Feigenbaum 

des Paradieses nach Basra und über Samara und Hatra nach Mossul und 

Ninive, von Teheran an das kaspische Meer und nach Isfahan, 

Persepolis, Shiraz zu den Ölquellen bei Ahwas und zurück am Ararat 

vorbei nach Erzerum. Reisen mit kirchlichen Laiengruppen und ein fast 

einjähriger Aufenthalt in der Türkei über weite Strecken auf Schusters 

Rappen brachten eine vertiefte Kenntnis von Land und Leuten. 

Doch zurück zum Jahr 1958. Im September erlaubte eine Woche 

Unterrichtspause die erstmalige Teilnahme an einem Byzantinisten-

Kongress in München, wo beim Frühstück Georg Ostrogorsky am 

gleichen Tisch saß – 1958/III, und zugleich der erste Schritt in die MGH 

– 1958/IV, wo Hansmartin Schaller, Rudolf Kloos, Gottfried Opitz, 

Kurt Reindel den jungen Schweizer zum Oktoberfest mitnahmen, wohl 

auch Hans Eberhard Mayer, doch dessen bin ich mir nicht mehr sicher. 

Nun endlich zum 10. November 1958. Eben war wieder eine 

Schulvikariat zu Ende gegangen, als mein Vater beim Mittagessen mir 

ein Telegramm in die Hand drückte mit dem kurzen Text: „L'aspettiamo 

lunedì ore 10 nella sede dell'Istituto", gemeint das Istituto Italiano degli 

Studi Storici bzw. Istituto Benedetto Croce. Ein etwas älterer 

Kommilitone hatte mich im Frühjahr gefragt, ob ich nicht für ein Jahr 

nach Neapel gehen möchte; ich sollte ihm einen kleinen Brief mit dem 

Thema meiner Dissertation geben. Doch dann hörte ich nichts mehr und 
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hatte die Sache schon abgetan. Nun plötzlich war alles anders. Also 

fieberhaft gepackt und 14 Stunden Bahnfahrt nach Süden – 1958/V. Am 

Montagabend begann um 17 Uhr im Palazzo Filomarino das erste 

Seminar unter Federico Chabod, Valdostano, einst aktiver Kopf der 

Resistenza, dann interniert in Adelboden BE, nun Professor und 

Politiker und damals der führende Vertreter der italienischen 

Geschichtswissenschaft, ein halber Kopf größer als wir alle, aber bereits 

tief geprägt vom Krebs. Zwei Jahre später hielten wir in der Kapelle der 

Università "La Sapienza" in Rom zwei Tage die Totenwache und trugen 

ihn dann zu Grabe. Er nahm uns 16 borsisti aus acht Ländern einzeln 

ins Gebet, ließ uns über unsere Arbeiten referieren und deckte mit 

scharfem Blick methodische und sachliche Schwächen auf, zeigte die 

Wege zu ihrer Überwindung und vermittelte Kontakte quer durch ganz 

Italien. Gegen Jahresende durfte ich so für einige Tage nach Rom an 

das DHI, wo man durch die stets offene Tür seines Dienstzimmers 

Walther Holzmann, einst Lieblingsschüler des späten Kehr und nun seit 

dessen Tod Leiter des Göttinger Papsturkundenwerkes, Toscani 

rauchend über kanonistischen Handschriften sah – 1958/VI. 

Noch ahnte ich nicht, dass Walther Holtzmann zwei Jahre später mein 

„Chef“ werden sollte, mich in die Arbeit am Oriens Pontificius des 

Göttinger Papsturkundenwerkes und in die einschlägigen Schätze von 

Vaticana und päpstlichem Archiv einführte, wo die Stipendiaten von 8 

oder 9 Uhr bis 1.30 Uhr zu arbeiten hatten, nachmittags im Institut, in 

engmaschig und unerbittlich begleiteten ersten Schritten. Leicht 

kritisch meinte Holtzmann, Kehr habe geglaubt, dies sei die Arbeit 

eines Jahres, er selbst glaube, dass es doch zwei Jahre dauern werde. 

Wie Sie alle wissen, bin ich heute nach 58 Jahren immer noch damit 

beschäftigt. Dort in Rom traf ich auch zum ersten Mal Josef Semmler, 

nachher 37 Jahre lang ein zuverlässiger Kollege und Freund. 

Zurück in Zürich folgten vier Jahre als Assistent von Marcel Beck, dann 

nach einer Zwischenphase in Göttingen im Historicum mit Wolfgang 

Petke für acht Jahre der Wechsel nach Kiel, wo meine Mutter studiert 

hatte – untergebracht im gleichen Haus, wo nun Karl Jordan wohnte –, 

zu Hans Eberhard Mayer, der 1960/1961 im DHI mir gegenüber 

ebenfalls an einem großen Schreibtisch gesessen hatte, während Arnold 

Esch, Rupert Hacker, Peter Herde, Norbert Kamp, Alfred Wendehorst 

und andere sich an der hinteren Wand einen langen Tisch teilen 
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mussten. In Kiel „herrschte" damals Karl Dietrich Erdmann, leicht 

spöttisch als der ,,Magier von Kitzeberg" bezeichnet, aber doch von 

unbestrittener Autorität. 

Noch einmal war offen, wie der weitere Weg sein würde, als die Kieler 

Zeit einem unwiderruflichen Ende entgegenging. Schon war offen, ob 

ein Gymnasium oder ein Staatsarchiv in der Heimat für den Reisläufer 

die künftige Arbeitsstelle sein werde, als unter tatkräftiger Förderung 

durch den einstigen Römer Kollegen Josef Semmler und Wolfgang 

Mommsen die junge Universität am Rhein die Möglichkeit gab, von 

Frühjahr 1976 an im akademischen Unterricht über drei Jahrzehnte lang 

die Weite der rund zehn Jahre Erfahrungen der Mittelmeerwelt 

weiterzugeben und in Archiven und Bibliotheken von Malta bis Vilnius 

und von Budapest bis Aberystwyth in Wales und Lissabon die Trümmer 

der urkundlichen Überlieferung der Kreuzfahrerstaaten und der 

geistlichen Ritterorden zu sammeln. Gleichzeitig trat im Laufe der Zeit 

zu der von Anfang leitenden Dreiheit von lateinischer, griechischer, 

islamischer Welt das Judentum als viertes unverzichtbar konstitutives 

Element des Mittelalters hinzu, wie das Forschungsinstitut für 

Mittelalter und Renaissance mit Ringvorlesungen und Tagungen den 

Rahmen für ein fruchtbares interdisziplinäres Gespräch schuf. 

satis sit: Noch einmal aber möchte ich auch vor diesem Kreis danken 

für gnädige Führung durch 85 Jahre und manche unerwartete, 

unvorhergesehene Wendung, danken den vier akademischen Lehrern 

Marcel Beck, Federico Chabod, Walther Holzmann und Hans Eberhard 

Mayer: Sie haben jeder auf seine Weise mich für die später zufallenden 

Aufgaben vorbereitet und geprägt. Dennoch meine studentischen 

Hilfskräfte und Assistenten wissen es: Immer wieder dachte ich mit 

einer gewissen Wehmut an die Zeit als Gymnasiallehrer zurück, weil 

eben jederzeit das Lehren als unabdingbarer Teil des profiteri mit dem 

Forschen mindestens gleichauf stand. 

Schließen möchte ich daher, im Sinne eines großen 

hochmittelalterlichen Pariser Lehrers demütig „als Zwerg auf den 

Schultern von Riesen", mit einem Satz des Angelsachsen Beda 

Venerabilis, der mir während 63 Jahre stets vor Augen stand, profectus 

discipulorum mihi merces apud Deum „der Fortschritt der Schüler sei 

mir der Lohn vor Gott". 
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Doch an einem solchen Tag, so scheint mir, soll Dank nicht nur Worte 

bedeuten. 

Daher gebe ich in diesem Kreis die Stiftung eines alle zwei Jahre zu 

verleihenden Josef-Semmler-Preises für eine hervorragende 

Promotions- oder Habilitationsarbeit aus dem Bereich der 

frühmittelalterlichen Geschichte bekannt. 

 


